韩磊访谈

 《装饰》官网在多乐之日咖啡屋对话摄影艺术家韩磊，探讨摄影艺术的艺术理念与创作精神。

采访：李馨   整理：乔谦/李馨

时间：2011年1月14日14时

地点：五道口多乐之日咖啡屋

          “你跟我想象中不同。”

“是吗？我从大学就这样。时过多年，别人都变了，我依然如此。”

我不知道二十年前的韩磊是什么样，但我知道，现在的韩磊，潇洒、亲切、热情、执着。

他称自己是摄影爱好者，没有华丽丽的布景，没有完美的模特，更没有什么崇高到不可玷污的主题，但正是他画面中那平凡的街景，熟悉的陌生人，以及这一切所呈现出的心理与现实的距离感，触动人心，也许不疼不痒，却纠缠着你的思绪，好多年。

有人曾评价他的作品为纪实摄影，他对此不做任何争辩，只是一笑而过。其实单单和他相处两小时，我已经了解，韩磊和摄影，不是摄影师和摄影术的关系，摄影根本就不是他记录现实的工具，而是是他用来观察世界的方式。他用镜框选择角度，用焦距选择距离。他愿意悉心捉摸其中的分寸，用最完美、最合适、最敏锐、最意味深长的方式重构眼前早已烂熟却陌生的世界。这些早已成为生活的习惯。他不用精密仪器，不追求最新技术，只要能表达他的想法，满足他看世界的方式，够了。

装饰：你好，我是来自装饰的编辑，很高兴今天能面对面听你谈谈摄影艺术。

韩磊：我上学的时候就在《装饰》发过插图，那是之前学书籍装帧时的作品。

装饰：我们这次主要是借“艺术日新”这一展览，挑选了一些有代表性的前卫艺术家，想听听当代艺术的一些艺术理念和创作方式。

韩磊：好的。

装饰：你的原专业是书籍艺术设计，后来却选择摄影作为艺术表达形式，您认为摄影的优势在哪？

韩磊：我上大学第二年开始拍照片，若从硬性原因讲，是由于当时我们系里有爱拍照的风气，所以就随了大流。我说不出为什么，但是这是平面设计系的一个特点。现在有很多摄影发烧友，他们玩相机迷恋到不能自拔，尤其是刚涉足这一领域时，每个拍照片的人多多少少都有这种不能自拔的情怀。上大学之前，我只是喜欢看摄影作品，没有真正去拍过，上大学后，我尝试拍摄，可喜的是，发现自己特别会拍。换句话说，我发现，对我个人来说，拍照片是特别好的艺术方式，比书籍装帧更合适。书籍装帧是实用美术，虽然也包含有创造性，但更多地是要服务于人，因此创作者就不能发挥太多主观性。尤其在中国，出版社强加给你的意志太多。

装饰：摄影比较自由。

韩磊：摄影太自由了！

装饰：你喜欢说自己是一名摄影爱好者，而不是把摄影当作职业的，你如何界定职业摄影师和摄影艺术呢？

韩磊：说起来矫情，但是确实没有一个很明确的界限来界定“职业的”和“业余的”。我之所以选择作一名摄影爱好者，更愿意保持一种业余的状态，是因为我发现有些东西一旦“被职业化”的时候，尤其是你自己认为自己职业化的时候，很多陈腐的东西就会积藏在里面了。以摄影为例，我们认为摄影是一种观察方式，当你觉得自己的摄影很专业时，我们就可以追问，什么样的观察方式才能被称为专业呢？一个人凭什么说他观察的方式就一定比其他人专业呢？衡量的标准是什么？摄影包含很强的个人意志。我希望我拍出来的东西和别人不一样，而实际上我拍的也的确和别人不一样，为什么呢？这是因为，每个人拍照片的个人姿态不同，看待同一事物的方式和角度不同，拍出的照片自然就不同。从这个意义上来讲，一个人如果能保持着相对边缘化的方式，可能会将自己的艺术保持得更纯粹，你观察的意义也会更准确、真实。这里的边缘化态度，应该比业余表达得更准确。我们通常认为，专家是最专业的，但他们的艺术创作和文学创作却往往带着点匠气。

装饰：其实就是要始终保持着自己的感情在里面，不能当工作任务来完成。

韩磊：对。

装饰：可以说，摄影从开始就是被利用来记录的，但你却说过：“摄影的记录功能，恰恰是我所怀疑的。”这句如何理解？

韩磊：我举个例子来解释吧！我们从小就看《人民日报》等报纸，接触各种媒体，就会有一种倾向——很容易就认为那上面的东西就是真实的。摄影师拍了什么，他的照片里反映出什么，我们就认为那些都是真实的、准确的。但我却怀疑其中的真实性。我认为，摄影最容易进行捏造。我们且不说PHOTOSHOP这些用来美化和改造照片的处理软件，就单看那些未经过美化和改造的摄影作品本身，每个人去拍，每个人得出的结果都会不同，你很可能会加入自己的主观因素，或掺杂个人感情色彩，去表现你自己觉得更重要的事情。比如，你可能在一张照片中拍了五个人，并且认为其中A最重要，而另一个人同样是拍这五个人，却认为B才是最重要的。因此，拍照这项活动一开始就是主观的。

装饰：也就是从开始就是在表现摄影师的意志。

韩磊：对。即使拍的是现实主义的照片，也一定带有摄影师的主观色彩。从这个意义上讲，摄影绝对是不准确的，其真实性是受怀疑的。

装饰：可以这样说吗，摄影中的布局、构图、拍摄手法还拍摄对象，不是在记录现实，而是在记录摄影师的内心想法？

韩磊：不能完全这样讲，起码大部分摄影师自己不这样认为。没有新闻摄影家会说自己是在记录内心，他们跑到阿富汗去记录战争，他们都会认为自己的作品是现实主义的，是在记录真实，并不带有主观色彩的。没有一个新闻摄影家会认为自己是主观摄影家，他们都坚信自己是客观的，但从我的角度来看，真的不存在客观的照片，每一张照片都是主观的。

装饰：你的艺术表达也是有变化的，开始强调的是“旁观者”的角度，到后来你用道具创作，摆拍作品，艺术家的个人意识的比重越来越大，作品的观念性越来越强，这是否是你艺术观念的变化？

韩磊：我不喜欢把摄影家的分类细化，我早期的作品可能略微注重反映某些现实，但我并不希望某些评论家把我划定为纪实摄影师。他们这样写，我也无法争辩，就像是默认了，所以给大家的印象就是写出来那样。但事实是，我拍照片，从第一张开始，就是主观的。更吸引我的就是这种主观性，它代表着不确定与不可知，是艺术中最神秘、最有魅力的因素。如果照片失去了这种主观性，那再多的美化都是豪无意义的。就像影楼中拍写真，后期将那些不好看的地方都休掉了，达到几乎完美的效果，可是那又有什么意义呢？我认为，谁能在很乱的环境中，拍出好看又耐看的照片，这才是能力，这样的照片才能真正吸引人。从这个意义上讲，我不是一个客观的报道摄影家，一定要搞清楚拍的每个人的身份背景，查他住在哪，查他的家族，我对这些一点兴趣都没有。我所感兴趣的是，这些人身上所暴露出来的信息，以及他们同时出现在此时此刻，互相之间的关系是矛盾、还是亲密，这才是最吸引我的地方。我不喜欢拿捏很准确的东西。

装饰：你更喜欢拿捏其中的味道。

韩磊：对。我画面上的人，可能完全不加修饰，该什么样就什么样，但是，我却不是要记录现实，而是展现我的主观意志。对我来说，一张照片不管多么经典，都毫无意义。我要拍一千张照片，当把这些照片全都看完了，你才会觉得什么是经典。你必须看到人或现象的线性变化，从而找到自己一如既往的观察方式。就像你说的，我后来作品中更多地是主观介入，更多地是去营造一个场景，其实这些都是由遵循同一个线索发展而来的。很多年前，我遇到了某些人某些事，就一直把这些事藏在心中，并不断地拿出来回味。我会思索这些人日常装扮的形象，他们的行为模式，以及他们在现实中具备的与众不同的东西，希望将这些表现出来。但我从来不可以去请模特。某一天，我突然在街上看到一个适合出演我心中这一角色的人，就会尝试请他来做模特。我不喜欢找那些被公认的美人当模特，而一定要找一些有特质的普通人，而且他们还得具备我个人的美学观。不仅是人，东西也一样。我要拍那些有特征的东西，尽可能调动这些去完成创作。所以，我拍照片很慢，但我认为这样很有意思。

装饰：拍摄过程就足够让人回味无穷了。不管这照片最后用来干什么，你都在享受摄影的过程。

韩磊：其实做艺术就是这样。如果不能享受做艺术的过程，做出来的东西也就会变得没有趣味。

北京，普陀山