马鬃有多少根？
   ——古代简约思维谈
戴吾三
“马鬃有多少根”，这种讨论有意义吗？很可能有读者第一反应如此。也可能使一些中年人联想起马尾巴的问题，上世纪“文革”后期有部热极一时的电影《决裂》，片中有位农学老教师（葛存壮饰）在课堂上郑重地讲“马尾巴的功能”，结果引起学生的质疑，几次讲不下去，也引起银幕下观众的一片笑声。“文革”是一个崇尚体力，贬损知识的年代，也是黑白颠倒的年代，当时看影片的情景我记忆犹新，不知为什么，我没有笑出来。
今天来看，只关注马的健壮，马的劳动，“马尾巴的功能”确实显不出什么意义。与此类似，在表层的理解上，马鬃有多少根，也看不出讨论的必要。
还是聚焦问题。我们知道，汉字的核心是象形文字，它被称为古老智慧的符号，它是古人运用简笔画法，摹写的自然之形和人工创制的器物之形。现在提出问题：古人造“马”字时，要简单地描画马的形状，马鬃该怎么画，画多少根？类似地，马尾巴画多少根？马鬃和马尾巴的根数，可以说难以尽数，分析起来，这就涉及到如何抓取对象的特征，古人是怎样思考和把握的问题。我们还是来看甲骨文，看看古人最初怎么写“马”吧。
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甲骨文“马”

“马”的甲骨字形好比一幅微型侧视图，若与“牛”、“羊”两字对照，特征非常明显。仔细看，实际上数不清的马鬃，只画了三根（或两根）；马尾巴也只画了三根。因侧面而视，四条马腿，只画出两条。
你不能不惊讶，古人是如此思考和把握：把难以尽数的马鬃和马尾简约为“三”。其实，不止马鬃、马尾，“多”的事物和现象到处存在，如人的头发，满天的繁星，窜升的火焰，连绵的山峰，等等，这都涉及简约表达的问题。分析归纳可见，古人对“多”（有限可数，或难以尽数）的事物和现象，常约简为用“三”表达；反过来，也可以说古人常以“三”表示“多”，这不能不说是思维的高妙。
斗转星移，文字流变。今天，我们大都习惯把简化的汉字当作符号认读，已很少分析和认识古人造字时的思维。
2006年8月，北京奥组委发布北京2008年奥运会体育图标，强调“以篆字结构为基本形式，兼具中国古代甲骨文、金文等文字的象形意趣和现代图形的简化特征”。该套奥运体育图标设计包括了35个图标，其中两个与“马”有关，一是“马术”，一是“现代五项”，图标设计见下：
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奥运会“马术”图标      奥运会“现代五项”图标         篆字“马”
由图标可见，马鬃画了四根，马尾巴画作一团。原因为何？设计者当然有其解释。然而，给人的感觉，与古代的思维方式缺少一定的联系，既使“马”的篆字结构，也看不出相合之处。
为了进一步认识古人的简约思维，并说明在今天的运用，我们再以凤凰为例考察。凤凰是古代传说中的瑞鸟，关于其原型有几种说法（如鸵鸟、孔雀、锦鸡）。考察甲骨文“凤”字，可知与孔雀最接近，因为孔雀有羽冠，而鸵鸟、锦鸡都没有。而且，鸵鸟尾巴与孔雀尾羽无法并论。在甲骨文的“凤”字中，清楚可见所描画的顶部羽冠和尾羽。
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孔雀                             甲骨文“凤”

细观甲骨文“凤”，古人如此体现“凤凰”的特征：突出了羽冠；众多尾羽，只画三根；数不尽的羽支（小羽毛），也只画三根（或两根）。可以说，简约思维表达的十分明确。
把古代的简约思维，巧妙运用于现代标识设计中，屡有杰作出现。如中国民航的标识，突出了凤凰的羽冠和三支尾羽；并展现优美的飞翔之姿；香港凤凰卫视的标识中，取三支尾羽，两凤凰共一个羽冠，盘旋如太极造型，给人深刻的印象。这两种标识设计，都可以说达到了思想性（体现于思维）与艺术性的完美统一。
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 中国民航标识                 凤凰卫视标识
人类已进入知识创新时代，比之以往任何时候，利用计算机和因特网，有更多的元素可供设计者选用。然而，如何汲取和运用古代的思维方式，创造形式既简约内涵又丰富，具有时代感的标识，值得我们认真思考。

