未来需要什么？—设计史上的幻想性方案

第二阶段：速度与效率
        20 世纪30 年代，电力的普及已经让现代主义走进千家万户。一座座钢筋混凝土大厦拔地而起，巨大的玻璃幕墙尽情地向外面的世界敞开。在欧洲，许多人都兴高采烈地期冀着能够跨越联结欧洲与新大陆的大西洋航线前往美国。而这个新世界呈现给世人的除了好莱坞电影、摩天大楼、装饰艺术风格（ArtDeco）之外，还有充满速度感的流线型汽车。
        流线型设计在20 世纪30 年代的美国风行一时，为1929年大萧条后的美国消费市场注入一剂强心剂。美国设计师受空气动力学、速度、运动的研究的启发，开创了一种平滑、流线型美学，帮助人们树立了对未来社会的信心。尽管从本质上来看，在美国发展起来的流线型设计是一种形式主义设计，但是，流线型设计的魅力最重要的体现在它是一种走向未来的标志，一种象征速度和时代精神的造型语言，一种象征着人类希望和理想主义的设计潮流。因此，在某种角度来看，流线型与未来主义是一脉相承的。

4. 盖迪斯设计的空中4号

5. 盖迪斯设计的8 号汽车

6. 富勒设计的Dymaxion汽车

贝尔·盖迪斯与流线型
        美国舞台设计师、工业设计师诺曼· 贝尔· 盖迪斯（Norman Bel Geddes），可以说是真正在工业设计中应用空气动力学概念的第一人。1927 年，柯布西耶的《走向新建筑》一书英文版出版，对贝尔·盖迪斯产生了巨大影响。他离开了从事已久的舞台美术设计，转而开始设计汽车、轮船、工厂和铁路。1929 年，贝尔·盖迪斯与奥拓·科勒（OttoKoller）构想设计了一件惊世骇俗的庞然大物：空中四号（Airliner no.4），一个高达9 层的两栖客机。它包含了露天甲板、娱乐大厅、剧场、健身房……甚至日光浴室，绝对是一座空中“泰坦尼克”。在1932 年出版的《视野》（Horizon ）一书中，盖迪斯列举了许多在汽车、火车、飞机、轮船以及建筑方面自己所梦想的各种流线型设计，很快在读者中掀起了一股流线造型的风潮。[6]
        贝尔·盖迪斯设计的一些汽车在今天看起来与富勒的Dymaxion 汽车外形极为相似。主要包括有：1931 年设计的8 号汽车（Motor Car no.8）、2 号客车（Motor Coach no.2）以及1934 年获得专利的汽车模型（1934 patent model）。与富勒后来的Dymaxion 汽车类似，8 号汽车也采用了后轮驱动（引擎配置在车后方）的方式，乘客人数（8 座）虽然比不上Dymaxion 汽车（12 座），但车窗的视野能见度却更高。
        除了交通工具之外，盖迪斯的奇思妙想还体现在很多方面。在1933 年芝加哥举办的“世纪的进步”博览会（Century ofProgress Exposition）上，贝尔·盖迪斯提出了两个奇思妙想的方案：一个摆在瀑布下方的宛如水族馆一般的餐厅以及一个三层的空中旋转餐厅，可以同时容纳120 位用餐者。可惜这两个项目都由于资金的短缺而没有付诸实现。富勒与“dymaxion”观念巴克明斯特·富勒（Richard Buckminster Fuller，1895—1983），美国建筑设计师、工程师，曾多次提出所谓的“Dymaxion”（直译为高效能）观念，即动力（Dynamic）、最大化（Maximums）和张力（Tension）三个概念的组合，亦即“最大限度利用能源，以最少结构提供最大强度”[7]。无论是早期的Dymaxion 住宅、Dymaxion 汽车、4D 住宅，还是后来的网格穹顶(Geodesic Dome)，都可以说是这种思想的表现。
        1927 年，富勒首次尝试设计了Dymaxion 住宅。它的提出来自于一个大胆的设想：一种能够在空中运输的大型结构。这种住宅是先在工厂内建造，然后移出来再搭建，为此需要使大型结构在完成自身承载功能的前提下变得尽可能地轻盈。1932 年，富勒设计并制造了Dymaxion 车，并制作出了模型。这是一种看起来像一架小型飞机的概念车。富勒甚至还为它装上了由气流或煤气提供动力的翅膀，使它的速度每小时可达180 公里。此外，从资源效益角度来看，这款宽大的流线型的车子能容纳12 名乘客，可以说是高速公共汽车的一个雏形。这样的理想化概念设计在当时由于过于激进，因此并没有投入
实际生产。
        与贝尔·盖迪斯从实用主义角度发展而来的设计理念不同，富勒所提倡的是一种“自然的协调系统”（Nature'scoordinate system）。也就是说，尽管从外形上来看，盖迪斯与富勒的设计非常相似，但是盖迪斯的出发点是工业化的空气动力学，他的水滴造型的汽车对其而言是一种“必要的形式”（essential forms）。而富勒的思考更加系统化，他像建筑师一样从整体考虑汽车的速度与效率，精心计算如何才能使“运动”与“资源效益的最大化”更好地结合。从这层意义上讲，富勒走得更远，但也更难为世人所理解。

7. 别克Y-Job 型概念车
 

8. 行走城市
 

9. 美国Braniff 航空公司空乘务员的制服

哈利·厄尔与别克Y-Job
        以上两位充满想象力的先驱尽管殊途，但却同归，两人的设计均未能付诸实现。真正开启汽车设计未来之路的是另一位设计师——被称为“美国汽车造型之父”的哈利·厄尔（HarleyEarl）。与前二者都不相同，哈利·厄尔担任着美国通用汽车公司艺术和色彩部首任主任，他所思考的问题显然更实际、更迫切，也更实用。1938 年，厄尔设计出别克Y-Job 型轿车，这便是世界公认的第一辆概念车。
        在当时看来，这绝对是一部幻想般的作品。它有着复杂曲面构成的流线型车身，嵌入式头灯和包裹性的前包围，并引入了电动车窗、水平水箱护罩、与车身齐平的门把、电动活动顶篷等等在当时绝对是非常具有前瞻性的设计。除了超前的外观设计，Y-Job 对于汽车设计最大的贡献还在于引入了黏土模型技术，该技术直至今日仍被广泛采用。这是世界上第一款不以商业生产为目的，而更注重向公众展示新技术和新造型设计而开发的概念车。尽管其本身并未投入量产，但它那些超前的设计元素却被各个厂家所疯狂效仿，直到20 世纪50 年代，别克的车型上还可以看出Y-Job 的设计元素。厄尔的设计不仅远远超越了他所在的年代，更引导着这个时代的前进步伐。